Mein Unwissen betrifft auch mein unmittelbares Umfeld. Zum Beispiel könnte ich nicht sagen, wie lang die Vögel, die sich bei mir im Garten tummeln, leben. Amsel, Fink und Spatz und Meise, auch Rotschwänzchen und Rotkelchen, von Kleiber, Baumläufer, Grün- und Buntspecht nicht zu reden. Wie hoch ist ihre Lebenserwartung? Sind die Vögel, die ich aktuell beobachte, die gleichen, die ich letztes Jahr um diese Zeit beobachtet habe? Fragen über Fragen …

Irgendwann, früher oder später (sie mussten nur alt genug werden), hatten sie alles erzählt. Der Erzählstoff war ausgedünnt bis zum Versiegen. Außenstehende hatten ihnen bis zu diesem Zeitpunkt mehr oder weniger interessiert, bisweilen ratlos und immer häufiger mit Unwillen zugehört. Um Wiederholungen zu vermeiden, begannen sie nachzufragen, zunehmend häufiger: ”… oder haben wir das schon mal erzählt?” Schweigen war ihre Sache nicht. Eher sich aufzuraffen zu neuen, wenn auch unpassenden Unternehmungen (erfahrungsgemäß beschwerlich im Alter, wenn auch nicht unmöglich).